Лев Чулков «Из цикла воспоминания о творцах космической эпохи. Алексей Исаев»

  Алек­сей Ми­хай­ло­вич Иса­ев 

Один из пер­вых раз­ра­бот­чи­ков тор­моз­ных и кор­рек­ти­рую­щих жид­ко­ст­ных ра­кет­ных дви­га­те­лей (ЖРД) Алек­сей Ми­хай­ло­вич Иса­ев ро­дил­ся 24 ок­тяб­ря 1908 го­да. На­до ска­зать, что 1908 год во­об­ще был весь­ма «уро­жай­ным» на по­яв­ле­ние на свет бо­жий це­лой плея­ды вы­даю­щих­ся спе­циа­ли­стов по ра­кет­но-кос­ми­че­ской и авиа­ци­он­ной тех­ни­ке.

Вот дос­та­точ­но пол­ный спи­сок этих вы­даю­щих­ся лю­дей, ро­див­ших­ся в на­зван­ном го­ду, на­ря­ду с А.М. Исае­вым:

– 23 мар­та 1908 го­да ро­дил­ся Люль­ка Ар­хип Ми­хай­ло­вич, учё­ный и кон­ст­рук­тор авиа­ци­он­ных дви­га­те­лей и ЖРД, ака­де­мик РАН, Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го Тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий;

– 30 мар­та 1908 го­да ро­дил­ся Не­сте­рен­ко Алек­сей Ива­но­вич, ге­не­рал-лей­те­нант, на­чаль­ник НИИ-4 МО, пер­вый на­чаль­ник кос­мо­дро­ма Бай­ко­нур;

– 18 мая 1908 го­да ро­дил­ся Пи­лю­гин Ни­ко­лай Алек­сее­вич, учё­ный и кон­ст­рук­тор в об­лас­ти сис­тем управ­ле­ния КК[1] и меж­пла­нет­ных ап­па­ра­тов, ака­де­мик АН СССР, два­ж­ды Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го Тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий;

– 2 ию­ля 1908 го­да ро­дил­ся Сев­рук До­ме­ник До­ме­ни­ко­вич, учё­ный, кон­ст­рук­тор ЖРД и ЭРД[2], глав­ный кон­ст­рук­тор ОКБ-3 в НИИ-88;

– 2 сен­тяб­ря 1908 го­да ро­дил­ся Глуш­ко Ва­лен­тин Пет­ро­вич, ос­но­во­по­лож­ник оте­че­ст­вен­но­го ЖРД-строе­ния боль­шой тя­ги, кон­ст­рук­тор пер­во­го в ми­ре элек­тро­тер­ми­че­ско­го РД, ака­де­мик РАН, два­ж­ды Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го Тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий;

– 6 сен­тяб­ря 1908 го­да ро­дил­ся Ко­тель­ни­ков Вла­ди­мир Алек­сан­д­ро­вич, ав­тор ра­бот по ра­дио­ло­ка­ции пла­нет, ви­це-пре­зи­дент АН СССР, пред­се­да­тель со­ве­та «Ин­тер-кос­мос», ака­де­мик АН СССР, два­ж­ды Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го Тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий;

– 18 ок­тяб­ря 1908 го­да ро­дил­ся Ка­ма­нин Ни­ко­лай Пет­ро­вич, ге­не­рал-пол­ков­ник авиа­ции, один из пер­вых Ге­ро­ев Со­вет­ско­го Сою­за, по­мощ­ник глав­но­ко­ман­дую­ще­го ВВС по кос­мо­су, ру­ко­во­ди­тель кос­мо­нав­тов;

– 30 ок­тяб­ря 1908 го­да ро­дил­ся Ус­ти­нов Дмит­рий Фе­до­ро­вич, мар­шал Со­вет­ско­го Сою­за, ми­нистр обо­рон­ной про­мыш­лен­но­сти, за­мес­ти­тель пред­се­да­те­ля СМ СССР, Ге­рой Со­вет­ско­го Сою­за, два­ж­ды Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го Тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий.

Слу­чай­ность это или ка­кая-то «Кос­ми­че­ская про­грам­ма Свы­ше…»? – пусть ка­ж­дый ре­шит для се­бя сам.

А я про­дол­жу по­ве­ст­во­ва­ние об Алек­сее Ми­хай­ло­ви­че Исае­ве.

К со­жа­ле­нию, мно­гие прин­ци­пи­аль­ные мо­мен­ты из био­гра­фии А.М. Исае­ва мне неиз­вест­ны. Мне, на­при­мер, неиз­вест­но был ли он ре­прес­си­ро­ван в го­ды по­валь­ных до­во­ен­ных ре­прес­сий лю­дей, по­доб­ных ему.

Мне неяс­но, по ка­кой при­чи­не А.М. Иса­ев, ос­но­ва­тель и глав­ный кон­ст­рук­тор КБ Хим­маш, воз­гла­вил в 1956 го­ду ОКБ-2 в со­ста­ве НИИ-88, а не са­мо­стоя­тель­ное пред­при­ятие, как бы­ло рань­ше. Ско­рее все­го, это бы­ла про­стая сме­на на­име­но­ва­ния од­но­го и то­го же пред­при­ятия. «Фир­ма» А.М. Исае­ва и НИИ-88 по су­ще­ст­ву ого­ро­же­ны по пе­ри­мет­ру од­ним ка­пи­таль­ным же­ле­зо­бе­тон­ным за­бо­ром, увен­чан­ным ко­лю­чей про­во­ло­кой под то­ком. Ме­ж­ду со­бой эти два за­кры­тых пред­при­ятия раз­де­ле­ны не столь не­при­ступ­ным за­бо­ром с од­ной про­ход­ной для про­хо­да из од­но­го пред­при­ятия в дру­гое. Че­рез эту внут­рен­нюю про­ход­ную мне в своё вре­мя при­хо­ди­лось час­то по­се­щать КБ Хим­маш, так как я, ра­бо­тая в НИИ-88, за­ни­мал­ся на­дёж­но­стью функ­цио­ни­ро­ва­ния раз­лич­ных ЖРД.

Все мои све­де­ния об Алек­сее Ми­хай­ло­ви­че Исае­ве бы­ли фраг­мен­тар­но по­лу­че­ны от тех его со­труд­ни­ков, с ко­то­ры­ми мне при­хо­ди­лось об­щать­ся по ра­бо­те. Ни­же при­во­жу то, что со­хра­ни­лось в мо­ей па­мя­ти из этих све­де­ний за про­шед­шие пол­ве­ка.

Алек­сей Ми­хай­ло­вич по­лу­чил выс­шее об­ра­зо­ва­ние в Мо­с­ков­ском строи­тель­ном ин­сти­ту­те. Но, по всей ви­ди­мо­сти, став мо­ло­дым ин­же­не­ром-строи­те­лем, во­лею су­деб, сра­зу же за­нял­ся кон­ст­руи­ро­ва­ни­ем кор­рек­ти­рую­щих ЖРД в со­ста­ве мо­с­ков­ской ГИРД (Груп­пы ин­же­не­ров ре­ак­тив­но­го дви­же­ния).

Он, как и М.К. Ти­хо­нра­вов, был очень скром­ным и не­чес­­т­о­­лю­­бивым че­ло­ве­ком. Вме­сте с тем А.М. Иса­ев был до­воль­но сме­лым и прин­ци­пи­аль­ным в об­ще­нии с вы­ше­стоя­щим на­чаль­ст­вом.

Взять хо­тя бы та­кой факт. Ос­но­ва­тель и глав­ный кон­ст­рук­тор КБ Хим­маш дол­гое вре­мя ез­дил на ра­бо­ту и с ра­бо­ты на во­ен­ном мо­то­цик­ле с ко­ля­ской ти­па БМВ. За­тем ему кто-то из вы­со­ко­го на­чаль­ст­ва пре­зен­то­вал ста­рый, спи­сан­ный ЗИМ. На этом от­ре­мон­ти­ро­ван­ном ли­му­зи­не глав­ный был и за пас­са­жи­ра, и за шо­фё­ра од­но­вре­мен­но. Бо­лее то­го, Алек­сей Ми­хай­ло­вич не уез­жал с ра­бо­ты до­мой, по­ка ЗИМ не за­пол­нял­ся до от­ка­за его со­труд­ни­ка­ми-по­пут­чи­ка­ми.

В КБ Хим­маш не бы­ло от­дель­ной («бур­жу­ин­ской») сто­ло­вой для ру­ко­во­дства. Бы­ла об­щая раз­да­точ­ная сто­ло­вая, без пе­ре­го­ро­док для име­ни­тых особ. В обе­ден­ное вре­мя ка­ж­дый со­труд­ник КБ, вне за­ви­си­мо­сти от его слу­жеб­но­го по­ло­же­ния, вста­вал в оче­редь с под­но­сом и сам се­бя об­слу­жи­вал по хо­ду к кас­се. Алек­сей Ми­хай­ло­вич ни­ко­гда не по­зво­лял сде­лать для се­бя ка­кое-ли­бо ис­клю­че­ние в этом пра­ви­ле. Не­сколь­ко раз мне слу­ча­лось на­блю­дать, как он вхо­дил в сто­ло­вую, здо­ро­вал­ся, за­ни­мал оче­редь, брал ви­нег­рет или са­лат, по хо­ду дви­же­ния ус­пе­вал съе­дать эту хо­лод­ную за­кус­ку (оче­вид­но, с це­лью эко­но­мии вре­ме­ни), рас­пла­чи­вал­ся с кас­сир­шей и за­ни­мал лю­бое сво­бод­ное ме­сто за стан­дарт­ным сто­ли­ком.

Ко­гда по­сле се­рии удач­ных кос­ми­че­ских за­пус­ков, опе­ре­див­ших аме­ри­кан­ских ра­кет­чи­ков, зва­ния член-кор­ров и ака­де­ми­ков по­сы­па­лись на глав­ных кон­ст­рук­то­ров и их за­мов «зо­ло­тым до­ж­дём», Исае­ву то­же пред­ло­жи­ли стать ака­де­ми­ком. На это Алек­сей Ми­хай­ло­вич от­ве­тил без те­ни ри­сов­ки: «Ка­кой я учё­ный?! Я – кон­ст­рук­тор…» И эти сло­ва глав­но­го кон­ст­рук­то­ра не бы­ли пус­тым ко­кет­ст­вом. До­ка­за­тель­ст­вом то­му яв­ля­ет­ся сбор­ник «Ра­кет­но-кос­ми­че­ская эпо­ха», М., 2000 г., где под ма­лень­кой фо­то­гра­фи­ей А.М. Исае­ва за­пи­са­но: «Иса­ев А.М., кон­ст­рук­тор РКТ, уча­ст­ник соз­да­ния БИ-1 – пер­во­го со­вет­ско­го са­мо­лё­та с ЖРД, ос­но­ва­тель и глав­ный кон­ст­рук­тор КБ Хим­маш, д.т.н., Ге­рой Со­циа­ли­сти­че­ско­го тру­да, лау­ре­ат Ле­нин­ской и Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мий».

В кон­це мар­та 1967 го­да, ка­жет­ся, ко Дню по­бе­ды над фа­ши­ст­ской Гер­ма­ни­ей, в сроч­ном по­ряд­ке, спеш­но го­то­вил­ся оче­ред­ной за­пуск на ор­би­ту со­вет­ско­го кос­мо­нав­та на но­вом кос­ми­че­ском ко­раб­ле «Со­юз». Пи­ло­ти­ро­вать КК «Со­юз» бы­ло пред­ло­же­но лёт­чи­ку-кос­мо­нав­ту пол­ков­ни­ку В.М. Ко­ма­ро­ву. Од­на­ко не­ко­то­рые глав­ные кон­ст­рук­то­ры зая­ви­ли, что их сис­те­мы для «Сою­за» ещё весь­ма «сы­рые», т.е. тре­бу­ют бо­лее де­таль­ной про­ра­бот­ки и пред­стар­то­вых ис­пы­та­ний. В ча­ст­но­сти, А.М. Иса­ев пря­мо зая­вил о сво­их дви­га­те­лях, пред­на­зна­чав­ших­ся для это­го по­лё­та, что они «по­ка ни к чер­ту не го­дят­ся!..»

То­гдаш­ний ми­нистр об­ще­го ма­ши­но­строе­ния, ус­лы­шав та­кие сло­ва из уст Исае­ва у се­бя в ка­би­не­те, стал сту­чать ку­ла­ком по сто­лу и кри­чать на Алек­сея Ми­хай­ло­ви­ча: «Мне при­ка­за­но: во что бы то ни ста­ло за­пуск кос­мо­нав­та к на­ме­чен­ной да­те дол­жен быть осу­ще­ст­в­лён! А на кос­мо­дро­ме до сих пор нет ещё ни од­ной тво­ей же­лез­ки! Сту­пай и не­мед­лен­но вы­пол­няй рас­по­ря­же­ние Дмит­рия Фё­до­ро­ви­ча!»

Алек­сей Ми­хай­ло­вич, со­хра­няя спо­кой­ст­вие, не спе­ша под­нял­ся с крес­ла и от­ве­тил: «Те­бе бы не ми­ни­ст­ром, а мо­ло­то­бой­цем ра­бо­тать…»

И, не обо­ра­чи­ва­ясь, вы­шел из ка­би­не­та.

Ги­бель Ко­ма­ро­ва 24 мар­та 1967 го­да в этом по­лё­те под­твер­ди­ла пра­во­ту опа­се­ний А.М. Исае­ва и дру­гих прин­ци­пи­аль­ных раз­ра­бот­чи­ков сис­тем.

Как по­том вы­ска­зал­ся Д.Д. Сев­рук: «За что бы ни хва­тал­ся Ко­ма­ров в этом по­лё­те – всё да­ва­ло сбои и функ­цио­ни­ро­ва­ло не­нор­маль­но». За­кру­тив­шие­ся стро­пы по­са­доч­но­го па­ра­шю­та за­вер­ши­ли тра­ге­дию раз­ру­ши­тель­ным уда­ром о зем­лю по­са­доч­но­го мо­ду­ля с уже мёрт­вым (сго­рев­шим при не­рас­чёт­ном вхо­де в плот­ные слои) кос­мо­нав­том.

Вско­ре по­сле это­го зло­па­мят­но­му ми­ни­ст­ру МОМ был зво­нок из Пра­ви­тель­ст­ва, и он ус­лы­шал в труб­ку: «Пре­кра­ти­те трав­лю глав­но­го кон­ст­рук­то­ра Исае­ва!»

Ещё од­на при­ме­ча­тель­ная ис­то­рия, имев­шая ме­сто в КБ Хим­маш око­ло по­лу­ве­ка на­зад. Пред­стоя­ло раз­ра­бо­тать но­вый тор­моз­ной или кор­рек­ти­рую­щий дви­га­тель для ка­ко­го-то но­во­го кос­ми­че­ско­го ко­раб­ля. Кто-то из ве­ду­щих спе­циа­ли­стов пред­при­ятия вы­дви­нул идею: «А да­вай­те объ­я­вим кон­курс на луч­шую кон­ст­рук­цию но­во­го из­де­лия с вру­че­ни­ем со­лид­ной де­неж­ной пре­мии по­бе­ди­те­лю кон­кур­са. Что­бы ус­ло­вия про­ве­де­ния кон­кур­са бы­ли бес­при­стра­ст­ны­ми и мак­си­маль­но объ­ек­тив­ны­ми, пред­ла­гаю сле­дую­щее:

в кон­кур­се мо­жет при­ни­мать уча­стие лю­бой кон­ст­рук­тор, имею­щий соб­ст­вен­ную ра­бо­чую ком­на­туш­ку, за­пи­раю­щую­ся на клю­чи, хра­ня­щие­ся толь­ко у не­го;

ка­ж­до­му кон­кур­сан­ту по­ла­га­ет­ся свой но­мер, за­пе­ча­ты­ваю­щий­ся сур­гуч­ной пе­ча­тью в оди­на­ко­вые бе­зы­мян­ные кон­вер­ты, и ка­ж­дый вы­тя­ги­ва­ет свой «ло­те­рей­ный би­лет»;

эти кон­вер­ты ка­ж­дый из со­рев­ную­щих­ся при­клеи­ва­ет к лис­там ват­ма­на, на ко­то­рых вы­пол­не­на кон­ст­рук­ция пред­ла­гае­мо­го дви­га­те­ля, и все лис­ты ват­ма­на ка­ж­дый ук­ла­ды­ва­ет в стан­дарт­ные, аб­со­лют­но оди­на­ко­вые па­ке­ты;

кон­курс­ная («су­дей­ская») ко­мис­сия, ко­то­рая бу­дет боль­шин­ст­вом го­ло­сов оп­ре­де­лять луч­ший про­ект, фор­ми­ру­ет­ся из спе­циа­ли­стов по ЖРД, при­гла­шён­ных с дру­гих пред­при­ятий на­ше­го про­фи­ля».

Ори­ги­наль­ная и ост­ро­ум­ная идея бы­ла при­ня­та еди­но­глас­но. Ра­бо­та за­ки­пе­ла и ка­ж­дый день про­дол­жа­лась с ут­ра и до позд­не­го ве­че­ра. Кон­ку­рен­ты по кон­ст­рук­тор­ской мыс­ли, вклю­чая А.М. Исае­ва, за­пи­ра­лись в сво­их ра­бо­чих ка­би­не­ти­ках и ка­мор­ках, вы­ис­ки­вая в сво­их моз­го­вых из­ви­ли­нах яр­чай­шие ре­ше­ния, лис­та­ли спра­воч­ни­ки, вы­чис­ля­ли и сно­ва са­ди­лись за куль­ма­ны. А вы­хо­дя по ка­кой-ли­бо ну­ж­де, тща­тель­но за­пи­ра­ли дверь на свой ключ. На­ко­нец, ко­гда по­след­ний «за­твор­ник» за­вер­шил своё де­ти­ще, все за­пе­ча­тан­ные про­ек­ты бы­ли со­б­ра­ны и пред­став­ле­ны на тре­тей­ский суд не­за­ви­си­мой и бес­при­стра­ст­ной ко­мис­сии. Луч­шим про­ек­том ока­зал­ся про­ект из кон­вер­та под но­ме­ром, ко­то­рый вы­брал в «ло­те­рее» М. Иса­ев.

По­лу­чен­ную де­неж­ную пре­мию Алек­сей Ми­хай­ло­вич рас­по­ря­дил­ся час­тич­но от­дать чле­нам кон­курс­ной ко­мис­сии, а ос­тав­шую­ся часть рас­пре­де­лить по­ров­ну ме­ж­ду все­ми уча­ст­ни­ка­ми кон­кур­са.

В раз­гар ле­та 1971 го­да Алек­сей Ми­хай­ло­вич вдруг по­чув­ст­во­вал не­до­мо­га­ние и не­оп­ре­де­лён­ную боль в жи­во­те. За­тем ста­ла за­мет­но по­вы­шать­ся тем­пе­ра­ту­ра те­ла. Ме­ст­ный мо­ло­дой врач вни­ма­тель­но ос­мот­рел па­ци­ен­та, про­щу­пал жи­вот, взял ана­лиз кро­ви. И вско­ре по­ста­вил ди­аг­ноз: «Ост­рый ап­пен­ди­цит!.. Не­мед­лен­но – на опе­ра­цию!»

Но то ли сам Алек­сей Ми­хай­ло­вич, то ли его род­ст­вен­ни­ки усом­ни­лись в ди­аг­но­зе мо­ло­до­го хи­рур­га. Ре­ши­ли по­до­ж­дать, ко­гда вер­нёт­ся из от­пус­ка ме­ди­цин­ское све­ти­ло. Ко­гда зна­ме­ни­тый эс­ку­лап вер­нул­ся в сто­ли­цу и тот­час за­нял­ся Исае­вым, он под­твер­дил ди­аг­ноз мо­ло­до­го хи­рур­га. Но бы­ло уже позд­но – Алек­сей Ми­хай­ло­вич Иса­ев скон­чал­ся на опе­ра­ци­он­ном сто­ле от пе­ри­то­ни­та. Это слу­чи­лось 25 ию­ня 1971 го­да.

Алек­сей Ми­хай­ло­вич Иса­ев ушёл из жиз­ни в рас­цве­те сво­их твор­че­ских по­тен­ций в воз­рас­те 63 лет. В этом смыс­ле его судь­ба по­хо­жа на судь­бу Сер­гея Пав­ло­ви­ча Ко­ро­лё­ва, не­мно­го не до­жив­ше­го до сво­его 60-ле­тия вслед­ст­вие зло­ка­че­ст­вен­ной бо­лез­ни, ко­то­рую так­же с за­кри­ти­че­ским опо­зда­ни­ем об­на­ру­жил то­гдаш­ний зна­ме­ни­тый хи­рург и ми­нистр здра­во­охра­не­ния Пет­ров­ский.

[1] КК – космические корабли.

[2] ЭРД – электрические ракетные двигатели.